В скорой помощи нет рутины

За каждым вызовом, а их тысячи, - человеческая судьба, тревога близких и то самое «золотое время», когда медлить нельзя ни минуты. Кажется, за эти десятилетия она видела все самое страшное. Но признается: к страданиям тяжелобольных привыкнуть невозможно.

- Фания Фановна, сколько весит ваш оранжевый чемоданчик?

- Почти десять килограммов. Я еще застала алюминиевые - тяжелые, неудобные. А эти, оранжевые, легкие, из пластика. Там и лекарства, и инструменты, и перевязка. Если с собой еще дефибриллятор или кардиограф, нагрузка растет.

- Какие вызовы самые запоминающиеся, сложные?

- У нас нет рутины, профессия связана с экстренными ситуациями, и каждый случай уникален. Не предугадаешь, как сложится день. Сегодня, например, смена началась с вызова на пожар. К счастью, наша помощь не понадобилась.

Из сложных - ДТП, травмы, судороги, проблемы с сердцем. Часто выезжаем на дорогу в сторону деревни Хасаново - там машины слетают в кювет. Если пострадавших много, вызываем еще бригаду.

Приходилось и роды принимать, причем в разных местах - и дома, и в подъезде. Беременных в Уфу сопровождаем, смотрим, чтобы в пути не случилось осложнений.

Когда я начинала работать, нам на помощь приходили врачи: Марина Сабитовна Сулейманова, Рагида Ахтямовна Утарбаева, Урал Варисович Бурангулов. Они дежурили с нами, выезжали на экстренные вызовы, когда счет шел на секунды. И нам спокойнее.

В сезон простуд больше вызовов к детям с температурой. Малышей с жалобами на боли в животе везем на консультацию в больницу.

- Если на вызове вы сталкиваетесь с агрессией в свой адрес, как действуете?

- Редко, но такое случается. Особенно если из-за наплыва вызовов мы задержались. Стараюсь не вступать в перепалки. Просто выполняю свою работу профессионально. Если на вызове опасность - пьяные, психически больные - работаем с полицией.

- Говорят, слово тоже лечит?

- Обязательно. Вот приехала к одинокой бабушке: жалуется на боли, давление. И тут замечаю кошку, спрашиваю про нее, тем более сама люблю животных - и разговор сам собой сворачивает на другое. Женщина оживает, даже пытается угостить чаем.

Есть у нас и постоянные пациенты - хорошо знакомые пожилые люди с давлением, одышкой. Они уже встречают нас как родных, бывает, что им одиноко, хочется пообщаться. Советую чаще гулять, смотреть любимые сериалы...

Мы наряду с медицинскими манипуляциями подбадриваем, успокаиваем людей, родственников, которые находятся в стрессе. Паника взрослых сразу же передается ребенку. Поэтому родителям, особенно молодым, уверенно говорим, как действовать: «Держите голову», «Откройте окно». Спокойный тон помогает человеку взять себя в руки.

Вообще стараюсь смотреть на вещи позитивно. Иногда больной провожает словами: «А вдруг будет хуже?» - отвечаю: «А вдруг лучше?»

- Испытываете ли выгорание и как приходите в себя после тяжелой смены?

- Эмоциональное опустошение испытываю, когда на вызовах вижу лежачих пациентов, которые годами живут с болью. Но понимаю: мы не всесильны. Даже после работы прокручиваешь в голове вызовы, пациентов, переживаешь за них.

В такие моменты мой сын, он сам медик, понимает меня без слов. Просто предложит кофе. Позвоню дочке в Уфу. А еще меня успокаивают три кота. Тайсон - британец с характером. Арчи - найденыш с улицы, я выходила его больным. И Ева, которая преданно встречает меня в прихожей.

- Дети пошли по вашим стопам?

- Да. Сын Тимур окончил медицинский колледж, работает фельдшером на Зауральской ТЭЦ. Дочь Юлиана - выпускница Башкирского государственного аграрного университета, она ветеринар: лечит животных в уфимской клинике, ассистирует на операциях. С детства всех выхаживала: и хомячков, и кошек, и даже пустельгу. Это хищная птица из отряда соколиных, у нее было повреждено крыло. Кормила с пинцета, потом мы ее выпустили за Старым Сибаем.

- Вы воспитывали детей одна?

- Да, с мужем разошлись, когда дочка ходила в садик, а сын учился в первом классе. Было непросто. Но дети не огорчали, наоборот - радовали. И сейчас помогают, поддерживают. Горжусь, что смогла их выучить, поставить на ноги. К счастью, выросли достойными людьми, нашли свое любимое дело.

- А кто был вашим примером в детстве?

- Мама, Таслима Сабирьяновна, работала медсестрой в Баймакском районе. Отец, Фан Хайретдинович, трудился составителем поездов на железной дороге. Они были для меня главным примером.

Нас в семье трое. Я училась в восьмой школе, в 1981 году поступила в медицинское училище. Всегда хотела спасать, лечить людей. Сестра Гузель пошла по стопам отца: работала проводницей, теперь стрелочница на станции Сибай.

Брат Марат на восемь лет меня младше. Он работал массажистом в реабилитационном центре Сибая, в волейбольной команде Сургута, выездным фельдшером скорой помощи. А после принял решение пойти на СВО: служил фельдшером роты, вытаскивал раненых с поля боя. Вернулся с контузией. Марат - ветеран боевых действий, кавалер ордена генерала Шаймуратова. Сейчас проходит лечение, восстанавливается и планирует вернуться в наш коллектив - но уже диспетчером.

- Где вы начинали работать?

- По направлению уехала в Кумертауский район, потом вернулась в Сибай и устроилась медиком в аэропорт, проводила предрейсовые осмотры. Тогда летали Ан-24 - в Уфу, Бурзян, Кананикольск. Затем вышла замуж, и мы уехали на Сахалин - нас позвала двоюродная сестра. Прожили там восемь лет. Место необыкновенной красоты. Муж уходил в море на два-три месяца, а я топила печку, таскала воду, работала на скорой. Коллектив попался замечательный. Да и люди вообще очень добрые, разных национальностей, все друг другу помогали.

На Сахалине 9 мая родилась моя дочь Юлиана. Теперь этот день для нас двойной праздник. В День Победы мы вспоминаем своих родных - участников Великой Отечественной войны. Один из них, мой дядя, Файзрахман Шайхитдинович Хисматуллин, - связист 313-й Петрозаводской дивизии. Его именем названа улица в селе Аскарово.

- По возвращении в Сибай устроились сразу на скорую?

- Хотела, но места там не было. Оставила заявление, а сама устроилась работать в общежитие медучилища. 1 января 2000 года меня пригласили на скорую. С тех пор я здесь.

- Вы работали на скорой в разные периоды. Что изменилось?

- Сейчас график сутки через трое, удобно. Если раньше писали карты вызовов от руки, то теперь все компьютеризировано. Также нас объединили с районами - Баймакским, Зилаирским, Хайбуллинским.

Техника меняется, лекарства становятся лучше, но главное в нашей работе остается неизменным: действовать быстро и помогать, что бы ни случилось.

Коллектив у нас слаженный, закаленный, опытный. Главные наши помощники - водители. Долгое время я работала в паре с Радиком Аметовым. С ним мы добирались по нужному адресу через любые препятствия и бездорожье.

- Как выдержали пандемию?

- Мы тогда совсем не отдыхали. Физически и морально тяжелый период. Умирали знакомые, в том числе коллеги.

- Вы сами часто обращаетесь за медицинской помощью?

- Редко. Как и многие, терпим до последнего. Но сдалась врачам, когда сломала ключицу и застрял желчный камень. Приехала из командировки из Уфы: температура, боль. Сын говорит: «Давай скорую». А я знаю, что у них час пик, завал. Вызвали такси - и в приемный покой. На следующий день - операция. Больных ругаем, чтобы не терпели, а сами - такие же.

- Опыт молодым передаете?

- Обязательно. К нам часто приходят студенты Сибайского медицинского колледжа, ездят с нами на вызовы, помогают давление померить, уколы сделать. Молодым коллегам говорю: не стесняйтесь спрашивать у более опытных.

- 22 мая у вас юбилей. Что пожелаете себе?

- Долголетия, терпения и чтобы меня окружали хорошие люди.

- А применительно к работе?

- Чтобы в бригаде ездили по два фельдшера - так эффективнее оказывать экстренную помощь. И чтобы зарплата была достойная. Пользуясь случаем, поздравляю коллег с профессиональным праздником! Желаю здоровья, удачи и семейного счастья.

фото Риммы Юнусовой